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 Jose Armando Guerra Menchero—第一次见到这位杰出的人物是在 1995 年，他时任

古巴驻中国大使，而我是驻北京一个国际律所的中级律师。当时，美国政府制定了一个令人

震惊的恶化美国与古巴的外交政策，酿成重大失误。为此，我给古巴大使馆寄了一封简短的

信，写道：“作为一个美国公民，我为自己国家的态度感到羞耻。不过至少，作为一个身在

北京的美国公民，比起这个政策，我更希望用外交和友情来代替禁运和新帝国主义。” 

 

 刚把信寄走时，我有些后悔。而一周后，我接到了一个意外的邀请：去古巴大使馆喝咖

啡。当我应邀迈入使馆大门时，看到一位高个子、络腮胡的人满脸笑容地从庭院里向我走来，

并做自我介绍，他，Jose Armando Guerra Menchero，古巴驻中国大使。当时我并没有意

识到，在大使馆的入口处被这样高级别的古巴官员接待，是多么大的荣耀。 

 

 后来我才知道，在使馆入口处被他等候迎接，是中国外交使团才能享受的待遇。在和这

个身形结实的绅士握手时，我感觉自己的手像被一只厚实的棒球手套包裹了起来。他请我到

前厅，并端来上好的古巴浓咖啡（Espresso）。要知道，那可是在中国还没有星巴克咖啡的

时代，市面上最好的咖啡也不过是阿拉伯的阿罗科咖啡。 

 

 在接下来的几年中，我多次邀请 Jose 夫妇共进午餐或晚餐。几次下来，听了许多他在

饭后“炫耀”自己的传奇故事，我才意识到他是一个显赫的革命家和天才的外交家。 

 

 Jose 出生在古巴的一个上层家庭。但在青年时代，他就放弃了对他的家族所在阶级的

忠诚，加入了以卡斯特罗和切·格瓦拉为首的、反对当时巴蒂斯塔的腐败统治的山区游击队。

Jose 在革命中负伤，并被撤到牙买加，在那里接受秘密治疗。 

 

 从 1960 年起，Jose 成为古巴在远东地区的核心外交官，在亚洲度过了大部分时光。

这期间，在锻炼杰出外交技巧的同时，他还经历了一卡车的传奇故事。 

 

 他对柬埔寨王子西哈努克教他使用筷子的事记忆犹新。“西哈努克教我说，‘只要记住朝

你原来所想的反方向用力，就可以了’，我当时实在搞不懂他在说什么。” 1969 年，Jose

在河内参加了胡志明的葬礼。后来，他在马来西亚工作，赶上了一次马来西亚航空公司班机

在台北的紧急迫降。身为共产党的 Jose 很担心被国民党逮捕，然而他却得到了一间五星级

宾馆房间和一场豪华宴会的待遇。此外，他还在印度和巴基斯担任过大使。 
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 早年在东京落脚时，有一次在从大阪到东京的火车上，他遇见了一位迷人的西方女子，

他们之间有趣的交谈持续了整个旅途。当他们在东京火车站下车等出租车时，才惊奇地发现，

原来两个人都是被指派到同个大使馆的古巴外交官。这段偶遇奇缘使 Jose 和他这位优雅迷

人的同事 Mercedes 相爱并结为了夫妻。 

 

 上世纪 70 年代，他被古巴政府委派了一项驻联合国的外交任务。但受到美国国务院禁

令的限制，他只能在曼哈顿联合国大楼半径 10 米的范围内活动，而当地最好的古巴餐馆却

在此半径 3 个街区以外的地方，这让他相当不愉快。“我非常喜欢美国人，不过他们实在是

从骨子里透出小气。”Jose 这样评论他所受到的“优待”。 

 

 1980 年后，Jose 与 Mercedes 夫妇被派回北京。正因如此，让我有机会得以结识他们。 

 

 我的太太出身于台湾的普通劳动阶层，因此对那些“大人物”总有些敬而远之，而 Jose

却有一种令人感觉舒适的天赋。他和他太太身上奇特的魅力，使得我腼腆的太太竟主动邀请

他们来家里吃台湾式晚餐，Jose 夫妇接受了这邀请，使我家蓬荜生辉。一个大使会接受邀

请，到一个底层的律师家里做客，这样的逸事绝对不多见。 

 

 那顿晚餐上，我们发现 Jose 居然对台湾香肠有特殊的偏好。从那之后，我太太每次回

台湾，都会专门到乡村肉店给 Jose 买香肠。在一次采购中，太太不经意地说出要把香肠捎

给一位古巴大使，这让香肠店的老板一家大为震惊。台湾乡下的居民虽然对国际政治一无所

知，甚至无法在地图上找出古巴，但每个人都知道台湾少年棒球队在哈瓦那打过几场国际赛。

所以，在他们的意识里，古巴应该是个不错的国家。 

 

 而如今，台湾的乡村香肠居然在北京找到了销路，被端上了令人敬畏的古巴外交官的餐

桌！肉店老板稍微修改了一下这个巨大荣誉的故事细节，满怀骄傲地告诉邻居们说，艾德的

太太正把他们的香肠带给在北京的卡斯特罗！消息在乡间口耳相传的同时，荣誉的光环也照

耀到了我太太和她父母头上，以至于我从没舍得纠正过这个可爱的误会。 

 

 Jose 夫妇对北京土著们有着不可思议的理解和喜爱，他俩喜欢在闲暇时到胡同里漫步

穿行，观察普通百姓的日常生活。基于 Jose 的人格魅力和亲和力，他们和本地人的交流从

不受阻于语言障碍，从大门守卫到高层外交官，任何一个中国人都能轻易察觉 Jose 对他们

深切的敬意。 

 

 当然，北京确实值得 Jose 和 Mercedes 投注如此多的热情。 无论是冬天的柿子、秋天

的桃子还是春天放风筝，都向他们展示了北京生活精致的一面。 

 

 2001 年，Jose 被提升为古巴外交部副部长，夫妇二人回到了哈瓦那。Jose 又开始代

表古巴往来于亚非国家。他对第三世界国家有着异乎常人的关怀，并致力于维护劳动者的利

益，不仅在自己的国家，而且在全世界。这很快得到了报答：在一次去印度的旅程中，这位

外交部副部长被心脏病袭击，在一位技艺高超的印度医生的照料下，他很快得到了康复。而

这位印度医生的精湛医术，恰好正是接受了古巴外交部的奖学金资助在古巴学习得来。 

 

 2006 年的 11 月，中国政府邀请 Jose 与 Mercedes 夫妇回访中国，并授予他们一枚友
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谊勋章。跟从前一样，他们从繁忙的行程中抽出时间和我们相聚，那也是我最后一次见到他

们。在那次天马行空式的漫谈中，我们谈到了布什政府越发强硬的外交态度，也谈到现在北

京的老百姓维持生活的不易。我和我的太太清晰地从他们的眼中看到了关怀，完全有别于官

僚式的惺惺作态。在两个小时的欢聚之后，我们温暖地拥抱、告别，并许诺：过些时候一定

要去古巴拜访他们。 

 

 而就在上周，我却收到噩耗，Jose Armando Guerra Menchero 在肾移植手术中去世了。

这个噩耗使我的整个世界突然变得越发空洞与孤单。和许多在中国曾受惠于他的人一样，我

想对他说：再见，并谢谢你，Jose，为你的亲切和友情。 
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